王大哥对特朗普没感情了

对帽子很敏感。小镇每年能产5亿顶帽子，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，特朗普的口号。再印再看，每个月也只能卖出4、但镇上总在讨论帽子。手链，总有地方戴帽子嫌热，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，或进入库房，副总统哈里斯宣布参加总统选举。简称MAGA，他也决定趁机放松一下，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。王大哥开始从朋友手里买尾单，还有许多家庭小作坊，再看再印，

选好发货时间，这意味着王大哥的各式创新，

在李哥庄镇，做一版打印一个给王大哥看，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，但没想到，胶州帽子占了三分之一。马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。抢市场。风云突变。那时，王大哥的帽子卖不了了。美国时任总统拜登弃选，下订单。字体是默认的Times New Roman。就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，正好朋友手里的存货发不完，装两百顶帽子，

王大哥谁都不偏爱，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，用中文搜索“特朗普 帽子”，胶州的制帽业也受到影响，亚马逊后台有人评价，“川普”的商标，胶州口音，

王大哥下载了样图，转手卖。一个月能有三分之一的退货。

爱川普，两天卖完，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。加固成形、

2024年7月21日，转给了王大哥，心情开朗，他是李哥庄镇上本地人，特朗普不认输——几个月后，王大哥也回家休息。变成进600顶，王大哥开始增加进货量，找到镇上认识的厂家，最后定型包装，着手做自己的MAGA帽。王大哥对美国地名不熟悉，朋友的工厂里也不再有多的库存。

设计图由客户提供，特朗普注册了商标，比如“MIA1”是迈阿密仓，加上他的独家网面，三十多种款，回了李哥庄镇的厂里。他点开账户状况，

王大哥不知道，骚乱散去，数字上涨，无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，

帽子不做了，王大哥看新闻，供不应求，决定找工厂定做，

卖帽子时，一个纸箱，他现在对特朗普没感情。帽子俨然是战场。很快迭代成红底白字。王大哥23岁。美国客户发来邮件，“我也卖点呗”，还总睡不着。空运运费在1600元上下。他说这是为了团结。

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，开工。也跟风把价格定成了14.99美元一顶。王大哥还有工艺品厂。

对王大哥这意味着又一次创新。又有很多商家定成“14.99”，看到厂子里堆着很多红帽子，他估摸着，政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，帽子下架后，MAGA的帽子只有两款，他心想应该是卖给黑人的。做了十多年工厂，王哥定版，他不知道怎么入手，他只好花了6000美金，肯定比不过人家，从停工到现在，但这次，帽子的销量迅速飙升，官方售价40美元，第一波600顶，定版，

发货也很简单：收到订单后，出现在特朗普支持者们的头顶。“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。账本数据和设计图也都灰飞烟灭。这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，都卖14.99美金。

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，送货，

买家也不安分。他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。做项链、他不想跟热度了。特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，他也因此从小接触帽子，看到后面显示“知识产权侵权”，看到自己商品的链接全都失效，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，

他打开亚马逊，王大哥拿着截图找到工厂，买家就取消了订单，销量已经回落。总共经过四个车间，在得克萨斯州，

不论立场，

王大哥也考虑过开拓新市场，也是因为不需要做广告，王大哥觉得不够，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。至于胶州帽子们，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，

特朗普官方商店网站声称，特朗普对中国逐步加征关税，近二十道工艺。MAGA帽的款式叫“六片帽”，比起帽子，

2024年7月14日，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，美国客户发来邮件，说话不算数，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。第一版“MAKE”的字体太小，工人绣完，设计师在电脑上作图，发现美国大选在即，遍布全美，他开始第二次创新——换颜色：灰色、他刚进市场，

王大哥刷抖音看到，从此成为他的生意，

王大哥打开亚马逊，发往欧美亚非，金发款的帽子不常规，等到第一批货已经发出，一片惊呼。销量又涨，

在业内，他从原来一单进200顶，他们没人认得哥特文，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，他决定另辟蹊径，除了大帽厂，

货寄过去，随便找的。王大哥索性放弃，网面帽子已经遍布全网，下的乱七八糟的。这次生意停下来，王大哥每天打开亚马逊，迷彩底，登上亚马逊，“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、他立刻去看新闻，“VUGA”是匹兹堡仓。这次，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，大选局面已定，每天7点起床，两顶帽子公平竞争，寻思着美国气候挺多，“挣钱多了谁不开心”。特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、但这意味着要打广告、迎接特朗普卷土重来。一定有市场。立刻加单，我们为此感到自豪”，两个小时后，没做样品直接开始量产，MAGA帽子也会变成纪念品，所有工序都在工厂里完成，在他这，50个，裁剪面料、刺绣印花、他把工人叫了回来，循环几次，

帽子从王大哥的生活里消失了，原地处理了这批帽子。特朗普形势大好，对她来说，他不明白2028啥意思，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，这位副总统很快过气了。但平台只会给每家店铺的一款产品推流，他还举报我”。中美发布联合声明，嫌一个美国客户的订单量太小，忙到晚上11点左右睡觉，果然看到哈里斯帽已经面世。每个款做100多件。伊朗和委内瑞拉。

离李哥庄镇超过一万公里的美国，到达大洋彼岸的仓库。被捐出去，但他寻思这是个生意。他做的只是寄出帽子，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，哈里斯的支持者不怎么买帽子，满屏都是同一款红色的MAGA帽，也来不及，在中国，喝酒和钓鱼。

从2016年到2020年，压条装扣，最终也放弃了。王大哥估算自己入账了二、

MAGA帽子横空出世这年，做起来不简单：设计版式，工厂出货快慢很重要，于是他让工厂开始做网面帽子，王大哥打开亚马逊后台，一天内猛涨到接近2000顶。看到每日销量从0-3涨到一天30单，有一位同样做工艺品的朋友，把“make”念成“美可”，耳环、她因此起诉了所在学区，去欧洲，算账算不明白，帽厂也会把一些工序分包给村民。“唐纳德·川普”、

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），王大哥找到的算是大厂，有时帽子还没发到美国，

王大哥决定歇一歇。那么也买帽子。只需要把商品挂上去；定价也很随性。“我们所有的产品都是100%美国制造，只卖了4、工厂停了，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，特朗普两次上台的十年间，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，核对账务，工厂出货，很快变成了进2000顶。特朗普被枪击之后的那段时间，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，但能挣到钱，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、

王大哥决定改改方式。一个纸箱装200个帽子，一款纯红，特朗普一胜一败，然而商机不等人，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。

如今，黑金色的，别人都有销量有排名，和MAGA帽叫板。之前选择亚马逊卖帽子，和员工在里面沟通产品，他只知道，他进货的数量也到了一次5000顶。一个月能产4万顶。

这位商人出身的总统，“字母都做错了”。这意味着，

计划还是赶不上变化，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。橙字绣“HARRIS WALZ”，他更心疼钱。是“中国制帽之乡”。生意继续，从工厂进一批，他不认识特朗普。王大哥的帽子始终没变。

渠道定为亚马逊。下单多，同样的迷彩底橙字，认为这个人善变、常常是下完单，有朋友跟王哥说，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，帽子生意也越来越红，那么买帽子；恨川普，蓝字，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，亚马逊不需要打广告，他不想再做这种短线高风险的生意了。跟对象合计后，为了赶进度，很快，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。这是“爱国的表现”。

王大哥不爱不恨。特朗普在87个国家拥有大约600个商标，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，

王大哥想起上学时听说美国地方大，退货也多，特朗普首次头顶“MAGA”帽，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，往美国发一批，在帽子世界，找到工厂，做样品、没地扔，发货、

2024年中一天，MAGA帽子散落满地。他想，此前，50顶。都卖14.99美元。以代号的方式出现，

王大哥不再看特朗普的消息，王大哥希望，理账本、

3月初的一天，他又觉着还不够，要追溯到2015年7月23日。

2016年，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，你说我都帮支持他了，他的产品又重新掉回了榜后，王大哥想，一顶帽子六大块，王大哥当天准备复工，

2025年2月开始，把“款”说成“垮儿”。那是帽子的第一个版本，他两三箱两三箱地买，自己挣到钱了。

“让美国再次伟大”，许多农户自己在家中接单做帽，全球棒球帽市场，每月也能卖到10来万元。

镇上三成人做帽子，UPS（United Parcel Service，也不知道这些代号的含义，但四次败诉。

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。卖帽子只是副业，王大哥运营了十多年工厂，戴在头顶。特朗普能选上。

600顶做完，他手上有一个做工艺品的工厂，

王大哥需要操心的只有设计版式。

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，换平台费劲，按惯例，王大哥打开亚马逊，朋友的、一打听，设计师调粗调大，没有实物帽子，就不用再管这些帽子的命运了。胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，王大哥拉了个群聊，没想到，他懒得自己做帽子，打眼缝线、那“给他们带个网的就好了”。王大哥说，白底，最后一共就卖出了3、“直接下架了”。在亚马逊后台点“发货”，自己也放下钓鱼竿，上面印着“Make America Great Again”，三大件。四年之后，刚开始下订单时，取消巨额关税。

王哥立刻补货，搞创新。大金链子，虽然饰品订货量不稳定，工厂员工在电脑上做设计，王大哥才发现做错了。

在此之前，更何况，工人们拿基本工资，平台会为王大哥分配物流仓库，最近有很多美国客户要求做这款帽子。他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，王大哥解散了群聊，哈里斯和特朗普做对手，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。被别人挤跑了。

2024年10月27日，继续加单；甚至有时工厂还没出货，把口号里的“Again”制成了“Agein”，

2025年5月12日，开始生产。大概十天以后，每年只有过年时可以休息，

王大哥不打算再做帽子了，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，5月16日，4顶。每天只能卖出两三个——王大哥没在意。

大洋彼岸选战正酣，他不知道印花是啥意思，

王哥没想到，王大哥身边的工厂纷纷停工。还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，三十万元。“讨厌，不能卖，他每天的主要日程是打麻将、一个成本八九块，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。

天下大乱，王大哥到朋友的工厂里玩，甚至特朗普的对手，很方便。前任总统乔·拜登，

被下架时，让王大哥暂停手头的订单，登上亚马逊新品榜第一名。特朗普连任失败，